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 Escritores que, pela genialidade de seus textos e/ou pela maneira como - por 
meio da literatura - souberam ler o mundo à sua volta são, sempre, uma fonte inesgotável 
de informações e criatividade. Esse é o caso de dois dos mais importantes nomes da lite-
ratura ocidental – o francês Charles Baudelaire e o theco Franz Kafka -, que têm suas 
obras reavaliadas em dois curtos, mas fundamentais ensaios críticos: A melancolia diante do 
espelho: três leituras de Baudelaire, de Jean Starobinski; e Kafka: por uma literatura menor, de Gil-
les Deleuze & Félix Guattari. 
 Natural da Suiça, Starobinski formou-se em medicina e letras, tendo atuado co-
mo professor em várias universidades, especializando-se em literatura francesa e tornan-
do-se crítico de artes em geral. Deleuze & Guattari, filósofos franceses, celebrizaram-se 
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por terem escrito vários livros juntos, alguns dos quais se tornaram referência obrigatória 
no âmbito da filosofia e do pensamento ocidental. 
 
* 
 
 A partir de conferências feitas no Collège de France entre 1987 e 1988, Jean Sta-
robinski, em seu A melancolia diante do espelho: três leituras de Baudelaire, discorre sobre a pre-
sença da melancolia na poesia de Baudelaire, em especial nas suas Flores do Mal. 
 Segundo o autor, o termo melancolia tinha, na ocasião da publicação do livro de 
Baudelaire, sofrido uma espécie de desgaste por seu uso excessivo na literatura, o que te-
ria levado o poeta francês a usá-lo sem proferir muito o termo ("dizer a melancolia, sem 
pronunciar demais o termo", p. 15). Uma das saídas foi substituí-lo por termos similares, 
com valor semântico aproximado, mas que desse o mesmo sentido, como spleen, termo 
predominante em Baudelaire. São perífrases e alegorias que servem de alternativa à pró-
pria palavra melancolia. Assim, alegoricamente, a melancolia em Baudelaire surge, por 
exemplo, como uma mulher jovem e, além do mais, como revela a tradição iconográfica, 
relacionada à figura do espelho, ao olhar que se volta a si mesmo, seja indicando uma volú-
pia solitária, seja revelando um sofrimento igualmente solitário.  
 Em Baudelaire, a melancolia aparece, ainda, sob a roupagem da ironia, tornan-
do-se - ao contrário da tradição da medicina, em que ela é humoral, relacionada à bile - 
um ato de consciência: "como um alquimista, ele transmuta a melancolia, refina-a e a espiri-
tualiza, privilegia sua ponta cortante, a quintessência sadomasoquista" (p. 31). Já segundo 
a tradição clássica (de Aristóteles a Ficino),  a melancolia é seca e fria, tal como surge em 
Baudelaire, quase sempre - o autor salienta - vinculada ao espelho ("figuras inclinadas, olha-
res ao espelho, reflexão melancólica", P. 75).  
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   Em Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze & Félix Guattari começam afirmando 
que a obra de Kafka é um rizoma, referência a um conceito caro à filosofia desenvolvida 
pela dupla. Sem procurar arquétipos, associações livres ou mesmo uma interpretação de 
sua obra, os autores procuram, antes, uma política de Kafka, nem imaginária, nem simbóli-
ca. Inserem, nesse sentido, sua obra no conceito de literatura menor. 
   Segundo os autores, uma literatura menor tem como características: a) uma língua afe-
tada por um forte coeficiente de desterritorialização ("uma literatura menor não é a de uma lín-
gua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior", p. 35); b) o fato de 
tudo nela ser político ("seu espaço exíguo faz que cada caso individual seja imediatamente 
ligado à política", p. 36); c) o fato de tudo, nela, tomar um valor coletivo ("é a literatura que 
se encontra encarregada positivamente deste papel e desta função de enunciação coletiva, 
e mesmo revolucionária; é a literatura que produz uma solidariedade ativa", p. 37). Em 
resumo: "as três características da literatura menor são a desterritorialização da língua, a 
ligação do individual no imediato-político, o agenciamento coletivo da enunciação. É o 
mesmo que dizer que 'menor' não qualifica mais certas literaturas, mas as condições revo-
lucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)" (p. 
39) 
   Com o conceito de literatura menor, fica mais fácil tentar definir o que seja uma litera-
tura marginal, popular ou proletária, já que a literatura menor (como esses "tipos" arrola-
dos) instaura de dentro de uma língua maior um exercício menor, além de tornar-se "má-
quina coletiva de expressão" (p. 39).  
   Portanto, é esta "literatura menor ou revolucionária" (p. 58), essa literatura cuja expres-
são "deve querbrar as formas, marcar as rupturas e as ligações novas" (p. 58) que Kafka 
constrói. 
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 Ambos os estudos esclarecem aspectos, senão novos, ao menos pouco explora-
dos pela crítica especializada em relação à produção literária de Baudelaire e Kafka, esses 
dois indiscutíveis ícones da literatura ocidental. 
 A leitura dos estudos aqui citados vale, portanto, não apenas pelo que possuem 
de acuidade crítica, mas também por se tratar de raros exercícios de interpretação literária. 
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